比邻而居王安忆

范文一:我的邻居王安忆

本文的题目没有类似“我的朋友胡适之”那般攀附名人的意思,从十多年前开始,一直有五六年的时间,我和王安忆的确是前后楼的邻居。我们的小区在西区一条地图都懒得标名字的小路旁,院里只有三栋楼,我居中,王安忆在最后一栋。

十几年前,在上海买房子还真有点买菜的意思。我和爱人很偶然地逛到了这个小区的门口,看到尾盘销售的横幅,售楼处只有一名工作人员,她只说了一句话,我就做出了决定。这句话是“王安忆侬晓得伐,伊就住了阿拉小区”。

我家阳台望下去,就是贯穿小区的水泥路。很多次,我看见王安忆和她的爱人李章,并肩从楼下走过。两人一前一后微微错开,走在前边的,时不时回头和后边的嘀咕一句什么。有一次王安忆一个人从外边回来,我特意注意了一下,她走路的样子和其他人不太一样,几乎不朝左右两边张望,目不斜视,径直走到自家的那幢楼,右转。小区的人都知道邻居里“有一位大作家”。有次我家阿姨回来不胜感慨地说:“她家好多汇款单哦,都是稿费。”

从初中时,我就是她的忠实粉丝。至今我都认为,她最棒的作品是“三恋”:《小城之恋》《荒山之恋》和《锦绣谷之恋》,小说中流露出的女性意识让彼时的我痴迷不已。虽如此,很多次在小区的道路上邂逅时,我都没好意思上去打声招呼。有一次,她已经很罕见地停下来逗弄我家阿姨手上半岁不到的我儿子。我在十米开外,犹豫了一下,还是没上前。

几年后,我搬离了那里。之后,我一直问自己,做邻居的时候,为什么没能和自己的偶像聊上几句?后来我找到了答案:我对那些我认为特别漂亮的女性,向来存在较为严重的“搭讪障碍”。我见过她的另一张照片,拍摄的时间应该比老崔的1992年再往前挪一点,一样从中间分开的“费雯丽式”的发型,地点是在上海的一条弄堂口,她不是如右页照片般目光旁移,而是犹如她向来喜欢的径直回家那样,身形微侧,双手在胸前交错,直直盯着照相机镜头,我甚至看出了冷艳的意思。她眼神清澈,里边自有一种慑人的东西,犹如她营造的汉字迷宫——初始你或许会稍觉繁复,但进入她的语境后,很快浑然忘机。

拿费雯丽和她比,或许不合适。但我依然认为,她有着女作家里罕见的漂亮——或许,这种漂亮是由无数让我们心动的词藻的组合,配合某个角度而来。但,这依然是属于她的漂亮。

有人说王安忆比较孤傲,找她采访拍照比较难。而此张大照的拍摄者老崔却说,至少当年不是这样子。那是1992年10月,老崔联系王安忆,提出想要拍照采访,她欣然答应。那天她身着红色上衣,藏青色裙子,右手臂上的镯子显得简洁、素雅。老崔说,王安忆身材曼妙,看她的转身颇有芭蕾舞演员的气质。来到她的屋中更是有了进入艺术天堂的感觉。墙壁上大大小小的艺术品:扇子、照片、钥匙圈、贝壳儿。她说:“都不名贵,只是自己很喜欢,而有的配饰则是承载了一段小故事。”王安忆当天十分健谈,她说自己喜欢好莱坞女演员费雯丽,所以家里橱上、墙上都挂了她的大幅海报。老崔说,那天,王安忆边上那张费雯丽的肖像着实吸引到了他,费雯丽那双俊俏的双眼直勾勾地向他望来,好似能直视到他的内心。老崔便在这时举起相机,抓下了这一瞬息。巧的是,王安忆这时却移开了目光。

而另一位摄影者祖忠人提供的照片更早,那是1985年的事情。那天王安忆到作协小楼茹志娟的办公室去看她妈,顺便请教一些写作问题。祖忠人眼明手快,留下了这张弥足珍贵的照片。照片上的王安忆,初出茅庐,青涩赫然,在我的记忆中,没有见过她们母女俩的合影。

我有个朋友,以独家撰写名案大案饮誉沪上。上个世纪九十年代初,这个朋友写过一个轰动上海的命案,发表在上海作家协会的一个刊物上。我和这个朋友都认为,王安忆的《长恨歌》里的主体故事,来自于这个案子。我把《长恨歌》丢到这个朋友桌上时,说过一句话:“这就是境界啊,你写了一篇法制文学选萃,王安忆整出了一个茅盾文学奖。”

范文二:与孤独比邻而居

与孤独比邻而居

——读《瓦尔登湖》有感

题记:瓦尔登湖被孤独荡涤得澄澈见底,不染纤尘;梭罗被瓦尔登湖的孤独浸润得如一泓秋水,洗尽铅华。是孤独让我们在自己的内心拥有一泓清澈的瓦尔登湖,让梭罗带着我们的心灵到瓦尔登湖去做一次内心的探险吧!

梭罗说:“我生活在瓦尔登湖,再没有什么地方比这里更接近上帝和天堂。”然而,在我看来,自从他踏入瓦尔登湖的那一刻,他便接近了孤独并且选择了与孤独为伴。

他无言地卸载了城市的一切喧嚣后,来到静谧的瓦尔登湖畔生活并思索着,用净水般的心描绘瓦尔登湖,写下孤独的诗篇。他说:“我并不比瓦尔登湖更寂寞,我倒要问问这孤独的湖有谁做伴?„„”。正是他的这种孤寂的、积极向上的乐观主义精神,造就了风靡世界的《瓦尔登湖》。

《瓦尔登湖》中没有波澜壮阔、曲折离奇的故事情节,有的却是关于他在湖畔琐碎的生活记录和他自己思想的点滴,然而,梭罗就是以这样的生活方式孤独地幽居在瓦尔登湖畔三年。他独自一人在瓦尔登湖畔伐木建造了小木屋,他在小木屋周围种豆、萝卜、玉米和马铃薯,拿这些到村子里去换大米,靠自己的双手过着简朴而却又舒适的的生活;他在瓦尔登湖阅读,与禽兽为邻,欣赏湖水四季变换的美景,与访客交流;他倾听着来自自然的声音,思索着意蕴深远的生命存在„„他的精神世界也正像瓦尔登湖畔的生活一样孤独却又绚烂多彩。也正是这种离群而居的自在生活使他能够为自己营造了一个远离城市喧嚣的田园。 “一个平静的九月下午”的湖景,在梭罗的笔下显得那样深邃而又纯粹,一如作者那经历炼狱洗礼后灵魂。瓦尔登湖是孤独的自然美,而有了孤独的梭罗的陪伴,这湖便更添一份令人世人可望而不可即的孤独的灵动美。正如梭罗所说:“我时常看到一个诗人,在欣赏了一片田园风景中的最珍贵部分之后,就扬长而去,那些固执的农夫还以为他拿走的仅只是几枚野苹果,诗人却把他的田园押上了韵脚„„”,诗人在欣赏了一片田园风景中的最珍贵部分后,把农夫的田园之美付诸诗篇,而梭罗却是在欣赏了瓦尔登湖最珍贵最美丽的部分后,将这份美丽写成了令人向往的孤独诗篇,而他自己也成了瓦尔登湖一道迷人的风景。 读梭罗的《瓦尔登湖》,带给人们的是另外一种心灵震撼!孤独却积极向上;贫穷却简单快乐;单调却不乏精彩,无聊却并不空虚;琐碎却充满睿智!这就是梭罗的在瓦尔登湖畔

的生活。我把他称为“梭罗模式”。正是这种归隐田园的生活方式竟在100多年前的美国成为一种时尚。

然而,在物欲横流的今天,又有谁能彻底参悟出梭罗与瓦尔登湖比邻而居的那份简单闲适的生活,恬静淡然的心境,豁达冲淡的人生品位?

当年,影响一代诗坛的蒙胧诗人顾城向往自由,携妻子英儿远赴激流岛,过着自供自给、秉烛夜读的田园生活。最终,因品性孤僻、逃脱不了世俗繁琐杂事,双双殒命激流岛而再也无法享受世人艳羡的那份闲适的生活。

在闲暇时日,我时常想,在每一个薄雾朦胧的早晨或是斜阳西下的黄昏,能在静谧的校园一隅,捧着梭罗的《瓦尔登湖》细细品味,去领略像梭罗那样孤独的境界该有多美!在他那舒缓而纯净的文字中,极力的去想像他笔下的乡村、田野和在浩瀚的瓦尔登湖上空翩翩起舞的飞鸟,那该是怎样一种享受?就这样静静地远离尘嚣,在静谧中与孤独做伴,一起去欣赏瓦尔登湖的寂静和柔美,梭罗的睿智、孤独„„就这样在我们风尘仆仆的路途上,带上一份宁静的心情,携上一种孤独的心境,和梭罗一起去瓦尔登湖观察着,倾听着,感受着,沉思着,并且梦想着„„

马克思主义学院1001班刘庆武

二零一二年五月八日

范文三:比邻而居的原则

比邻而居的原则

越来越多的人开始怀念以前住大杂院的日子,好像那时的邻里之间更有人情味,更有一种草根的生活气息。现在小区里大家都关门闭户的,与邻居的关系怎么处理才算好呢? 和谐的邻里关系,就好像是水立方一样,有了一个个“美丽”的水泡才构成了水立方整体的和谐美。要构建好每一个和谐的邻里关系,在“我们需要怎么样的邻居”其实很简单,原则有三条。

一是懂得守望相助。在去年的四川汶川特大地震中,很多灾民邻里互救,为等待救援人员的到来,挽救震中的生命赢得了宝贵时间。因为这片土地的人们懂得相互守望和关爱。相互关爱与守望是邻里关系和谐的重要基础。因为相互守望与关爱,可以很好地建立起邻里之间的信任,可以激发起人性固有的美德。古道热肠,总会给人带来感动,引发心灵的共鸣。 二是宽容大度。事物总是相互影响、相互

联系的,邻里之间虽都是独立的单元,都是独立的空间,但毕竟不是一个独立的真空。大家还是会拥有很多共同的东西,比如共用的楼道、采光的相互影响就比不是邻里之间的影响要大得多。在这种情况下,我们一方面希望邻里之间要相互礼让,不损害他人利益,也希望邻里之间能体谅包容,海纳百川,有容乃大。

在实际的生活中,我们要注意自己的行为对邻里的影响,要尽量避免对他人产生干扰。这实际也是对他人的一种关爱。比如,在夜深人静的时候不大声喧哗,空调的外机不装在邻居家的窗下,这些看起来很小的细节,却可以很好的避免扰邻。

学会与邻里的沟通,多一分理解,就好像多打开一扇窗户。有个例子,一个人走在大街上,头上突然被砸了一下,这个人当时很愤怒,要好好教训一下砸他的人,但当他抬头发现不是人砸他,而是一根树枝断了砸了他,他的愤怒很快化为乌有。这说明同样的事,对象不同结果就可能不同。你的行为可能对邻里产生不利的影响,但如果邻里对你充分理解,就不会产生矛盾,至少会减少矛盾的发生。

三是要保持适当的距离。距离产生美,是千真万确的。生活中每个人都有自己的私人空间,即使是最亲密的人,也不可能是无话不说的。尤其是在当今,人们的权利意识增强,法律也加在了对个人隐私权的保护。因此,我们在与邻里相处时,要把握好分寸,一定得克服国人喜欢探听他人隐私的陋习,尊重和保护他人隐私权。否则,不仅会恶化邻里关系,还可能受到法律的惩罚。保护他人的隐私,实际也是对自己的尊重与保护。

如何做到邻里之间的和谐相处,还有很多要注意的地方。但只要我们怀有宽容真诚之心、相互守望与关爱,相互保护与理解,邻里之间就一定会和谐。

范文四:比邻而居话统计

要说从街道统计所到国家统计局有多“远”?一个是最基层的统计组织,一个是中国统计的最高机关,行政上还隔着好几个层级。不过,对与国家统计局200多米之隔的月坛统计所来说,邻里之间的“近”胜过了行政层级的“远”。刚刚过去的三月份,统计所的田颖所长与这位近邻三次亲密接触,真切体验到了零距离沟通的畅快。而这缘分还要从一次活动的成功举办说起……

月坛街道来了位好邻居

“各位街坊,你们好啊!”3月1日这一天,一位官员走进北京市西城区月坛街道举办的“部长进社区争做月坛好邻居”活动现场,要和大家聊聊关于统计的心里话。他就是国家统计局局长马建堂。“既然我们是邻居,就要努力为我们的街道做一点事情。”简短几句开场白透着亲切和诚意,面对台下就座的街道机关干部、调查队员、社区工作者、居民代表等约350人,马局长打开了话匣子。

“什么是统计?在座有多少位听众?有多少女同志和男同志?这个了解的过程就是统计。从专业的角度来讲,统计就是收集分析数据,研究事物的数量表现和数量规律。”

“提到统计,你可能既熟悉又陌生。相信大家都听说过GDP和CPI,但它们的具体含义是什么?是怎么得出的?大家可能就不太了解了。”

在一个半小时的时间里,马建堂深入浅出、娓娓道来,话题涉及国家统计调查制度和方法、几个重点统计指标的解读、政府统计的发展方向等内容。丰富的内容和生动的讲解深深吸引了台下听众,大家频频点头,不时报以掌声。

马建堂还对CPI、GDP、居民收入、住宅销售价格指数、工业增加值等“出镜率”很高的统计指标逐个作了详细解读。“以前从电视里听到国家公布的一些数据,都不太懂,听完马局长的讲座,明白了这些数据的含义和来历,今年再看全国‘两会’,肯定就更容易理解了。”铁三社区居民潘文建说。

令统计人田颖印象最深的当属马局长关于中国统计改革的比喻。马建堂形象地说,要保持共和国统计“肌体”的健康发展,关键在于“摆正脑袋、再造躯干、强健双臂、夯实两足”。他特别提到,基层基础工作作为重要一“足”,要确保统计工作有机构来支撑,有人员来干活,有条件来发展,有经费来保障。一番话让在场的基层统计人备受鼓舞。

“我们通过这一系列的统计体制改革和统计流程再造做什么?简言之就是:建立现代化服务型统计,更好地为用户服务。在座诸位都是我们的服务对象,我们愿意为你们服好务。”洋溢着坦诚和热情,这位月坛街道的“好邻居”不但赢得了掌声,更赢得了社区居民对统计工作的理解。月坛街道办事处主任马红萍深有感触地说:“这次部长进社区活动如此高效地得到落实,且马局长本人亲自开讲,让我们感受到了国家统计局强烈的社会责任感。他的讲座让人受益匪浅,我们也体会到了统计工作不容易,做好统计工作人人有责。”

讲座后,当马建堂得知月坛街道还有社会调查队这样一支特殊的统计调查力量时,当即表示近期要对月坛社会调查队的组织和工作模式进行调研。讲座虽已散场,邻里之间的深度交流却才刚刚开始。

再次面对面

11天后的3月12日,冒着簌簌小雨,马建堂与几位司长如约来到邻居家“做客”。在月坛街道办事处的会议室内,与马建堂一行围坐在一起的既有北京市常务副市长李士祥、市区两级统计部门与街道办事处的负责人,也有社区调查队的工作人员。与上次“主讲”不同,马局长把更多的时间用来“倾听”。

基层统计组织的建设情况怎样,有多少编制,实际人员多少,承担什么职能,调查任务多不多……在西城区统计局局长郭启兴汇报“三级五制”统计管理体制时,马建堂不时询问相关情况。他说,统计工作是实实在在的业务工作,统计队伍是实实在在的干活队伍,要把统计数据做扎实,健全的组织体系和一定的人员保障是十分必要的。

紧接着,月坛街道办事处主任马红萍向与会者详细介绍了月坛社会调查队的成立背景、运行模式、工作开展情况和未来发展的思考。当了解到该支队伍作为北京市第一家统计调查领域的注册类社会组织,近年来承接了国家、市、区及街道委托的大量调查任务时,马建堂对西城区在加强基层统计力量方面所做的探索创新予以了充分肯定。他指出,随着社会主义市场经济的快速发展,随着统计需求日益增加和统计要求不断提高,统计部门需要学会利用社会力量满足日益增加的统计需求。

“哪一位是孙伟力同志?哪一位是杨淑敏同志?社区调查队是统计事业发展的新生事物,机构是怎样运转的,我特别想听你们说说。”自由发言环节一开始,马建堂便点名月坛社会调查队、德胜街道社区调查队、牛街社区调查队的几位负责人介绍一下各自的工作情况。他边听边问,几位女士也放下拘谨,直抒胸臆。

“除了月坛街道的任务,跨街道的任务你们能不能承担?”

“我们接过啊,比如协助西长安街统计所做西单地区的流量调查。今年冬天多冷啊,调查员一天去三次,给我们冻的啊!”

“看来,第一步,你们要立足月坛、走向全区。”

当得知月坛社会调查队目前最大的困难是项目吃不饱、缺乏数据分析能力时,马建堂当即表示国家统计局有关单位要在智力培训和调查项目上予以支持。

邻里之间再次面对面,气氛依然轻松而融洽,大家畅所欲言、各有收获。座谈结束后,马局长信步来到月坛统计所的办公室。他语重心长地对大家说,“中国统计数据的清澈是基层统计工作者一点一点浇灌而来的”,并寄予田颖和她的同事们能够“保持源头上的清澈,尽心做好本职工作”。

携手超越每一天

好邻居的故事还在继续。

座谈会后不久,月坛街道办事处便接到了国家统计局的邀请,3月26日,双方就如何助力月坛社会调查队更好发展进行了深入探讨。能成为邻居家的座上宾,田颖有些小激动,“马局长说要与月坛街道建立合作伙伴关系,没想到这么快就得到了落实。国家统计局将为我们多争取一些调查任务,还送了我们国家局自己开发的统计软件。”她高兴地说道。

这样的由社区退休和未正式就业人员组成的民间非营利组织,缘何备受马局长牵挂?据了解,目前西城辖区内15个街道都建有社区调查队,每队平均有队员38人。月坛社会调查队自2006年组建以来,已承接各类调查任务120余项,参与调查的队员900多人次。作为承接政府统计调查任务的一种崭新尝试,诚如马建堂所言,社区调查队既能有效解决政府统计力量在基层的不足,又能充分利用社区强大的行政动员能力,还有利于发挥退休专业人员余热,对提高统计能力、数据质量和政府统计公信力有较好的促进作用。

而在马红萍看来,随着社会服务管理不断趋向精细化,街道工作也越来越多地采取以社区诊断为起点,以地区需求为导向的工作方式。及时、准确了解居民需求、地区状况、工作重点是做好工作的基础。“这样一支专业强、业务精、独立于街道体系之外的调查队伍,已成为协助政府决策、服务地区发展的好帮手。”

在月坛街道办事处的网页上闪动着这样一句标语:“携手超越每一天”。这不正是好邻居间此番亲密互动的最好写照吗?在携手的行动中,人们分明地感受到“服务”发出的强音。马建堂在调研时强调,要不断创新基层统计组织方式,为建设现代化服务型统计提供扎实的根基保障。同时,统计部门也要积极为统计用户、统计基层和调查对象提供更好的服务。对月坛街道办事处来说,不遗余力地推动月坛社会调查队良好发展,根本正在于使其为地区科学发展发挥更重要的作用。

为了更好地服务,期待更多的统计“好邻居”能携手超越每一天。惟此息息相通、休戚与共,建设人民满意的服务型政府才能迈出更加坚实的步伐。

范文五:比邻而居MicrosoftWord文档

2015-12-05 王安亿高考语文高考语文

比邻而居 ①装修的时候,有人提醒我,不要使用这条公共烟道,应该堵上,另外在外墙上打一个洞,安置排油烟机的管子。可是,我没听他的。好了,现在,邻居家的油烟就通过我家的排油烟机管道,灌满了厨房。 ②我可以确定,我家厨房的油烟仅来自于其中一家,因为油烟的气味是一种风格。怎么说?它特别火爆。花椒、辣子、葱、姜、蒜、八角,在热油锅里炸了,轰轰烈烈起来了。这家人在吃方面还有一个特征,就是每顿必烧,从不将就。时间长了,我对他们生出一些好感,觉得他们过日子有着一股子认真劲:一点不混。并且,也不奢侈。他们老老实实,一餐一饭地烧着,一股浓油赤酱的味,使人感到,是出力气干活的人的胃口和口味,实打实的,没有半点子虚头。在我的印象中,他们没落下过一顿。他们在吃的方面,一是有规律,二是很节制。这些,都给人富足而质朴的印象,是小康的生活气息。 ③有一段日子,在一日三餐之外,这家人还增添了两次草药的气味。草药的气味也是浓烈的,“扑”一下进来,涌满了厨房。不知是因为草药气的影响,还是实际情况如此,一日三餐的气味不那么浓郁了。倒不是变得清淡,而是带些偃旗息鼓的意思,、这段日子蛮长的,这么算吧,每周炖一次鸡汤,总共炖了四至五次。草药的苦气味和鸡汤的香味,是这段时间油烟味的基调。这也是认真养病的气味:耐心,持恒,积极,执着。 ④之后,忽然有一天,我家的厨房里滚滚而来一股羊肉汤的气味。这就知道,他们家人的病好了,要重重地补偿一下,犒劳一下,、倒不是吃得有多好,但它确有一种盛宴的气氛,带有古意。古人们庆贺战功,不就是宰羊吗?果然,草药味从此消遁,炖汤的绵长的气味也消遁,余下一日三餐,火爆爆地,照常进行。 ⑤在较长一段稔熟的相处之后,我家厨房来了一个不速之客,那是一缕咖啡的香气。这是另一路的气味,和他们家绝无相干。它悄悄地,夹在花椒炸锅的油烟里,进来了。这是一股子虚无的气息,有一种浮华的意思在里面,和他们家实惠的风格大相径庭。因此,我断定,这又是一户新入住的人家,很没经验地,也将管子接进了烟道,又恰逢顺时顺风,于是,来到我家厨房凑热闹了。这一路的风格显然要温和、光滑一些,比较具有装饰感,唤起人的遐想。和它不那么实用的性格相符,它并不是按着一日三餐来,不大有定规,有时一日来一次,有时一日来两次,有时一日里一次不来,来时也不在吃饭的点上,而是想起了,就来,想不起,就不来,显得有些孱弱似的。而那先来的,从来一顿不落,转眼间,油烟全面铺开,又转眼间,油烟席卷而去,总是叱咤风云的气势。但是,有时候,夜已经很深了,那新来的,悄然而至。咖啡的微苦的香味,弥漫开来。 ⑥气味终究有些杂了,可是泾渭分明,绝不混淆。你来我往,此起彼伏。再过段日子,又来了一个,显见得是苏锡帮的,气味特别甜,空气都能拉出丝来了。第四位又来了,它一方面缺乏个性,另一方面又颇善融会贯通。它什么都来:香、辣、酸、甜,大蒜有,大蒜粉也有,麻油有,橄榄油也有。于是,所有的气味全打成一团,再分不出谁是谁的来路。我们这些比邻而居的人家,就这样,不分彼此地聚集在了一处。 ⑦这一日,厨房里传出了艾草的熏烟。原来,端午又到了。艾草味里,所有的气味都安静下来,只由它弥漫,散开。一年之中的油垢,在这草本的芬芳中,一点

点消除。渐渐的,连空气也变了颜色,有一种灰和白在其中洇染,洇染成青色的。明净的空气其实并不是透明,它有它的颜色。

范文六:与仁德比邻而居

与仁德比邻而居

药品名称:与仁德比邻而居

成份:善良,乐于助人,与人和睦相处

性状:态度更谦逊、乐观,品位也将提升。

适应症:脾气暴躁,品德低下,悲观,内向。如无上述病症者,也可使用,可提高自身修养。 用量:建议每日使用,一般无药物过量反应,使用越多,效果越好。

使用方式:读书,与良师益友交往。

不良反应:世俗中人可能对使用者产生排斥或误解。

禁忌:1.对自暴自弃者无效

2.禁止与嫉妒同时服用

注意事项:应坚持使用本品,长期使用,效果更佳。

人群:各类人群均可使用。

普通人可每日定量使用,养成良好习惯。

患者尤其是为求名利而弃道德于不顾者,应大剂量地使用本品。

药物相互作用:在服药期间,禁止结交狐朋狗友。

药理毒理:近朱者赤,近墨者黑。

临床病例:1.海伦·凯勒在童年时,因自己是盲聋哑人,对自己几乎绝望,但在启蒙老师的帮助下,不仅重拾信心与希望,并成为著名的作家。

2.孟子的母亲在孟子童年,三次迁家,通过这样,找到了一个美邻—私塾,也使得孟子在这位邻居的影响下,终成儒家亚圣。

药代动力学:本药品使用后,药效持续作用,但积极催化剂如虚心、和睦相处等可促进吸收作用,而消极催化剂如嫉妒、叛逆等将削弱吸收作用。

范文七:我与海,比邻而居

摄影 TPG

早上起来,满袖已是海的芳香;而夜里梦时,充耳的则是海的低吟。像每一个孤独而温情的诗人,我们渴望着海,渴望一睁眼,便是一片清远和满腹柔情。

Lena Grimshorn就居住在这样一片海边,地处瑞典南部新城V?stra Hamnen。据说,这个城市正是为那些有着“海梦”的人设计的,全城500多套公寓全部都能享受到无边海景。但对于Lena Grimshorn而言,海是其内心长久向往的自然与沉静,与一切时髦的概念无关;而家,更应是在蒸腾与这宁静之上的蓬勃之气,活泼而精雅。“沉静而热烈”,Lena喜欢这种生活的海边感觉――那感觉就好像在与儿子嬉闹欢笑的瞬间,能攥紧一把来自海风的温柔。

于是,身为室内装潢设计师的Lena,便把这样的格调雕刻在了生活中的每一个细节之中。在辽阔的蓝色海洋与天空之间,鲜艳的红色地板,干净的红色长椅,娇滴滴的红色水果,温馨的红色床套,妩媚的红色外衣,红得温和而纯粹。“这种红色既有现代气息,又能打破海的那种阴郁感。” Lena说。虽然偏爱沉静的调子,但她更希望能在房间里呈现出一种其乐融融、热热闹闹的味道,所以,Lena抛弃都市人对空间绝对“私密”的要求,而故意把起居室、餐厅、卧室、书房和厨房全部设置在了公寓一层,仅用隔门彼此隔开,这样形式上的豁达与自然,使得这个家的生活味道极浓,让人与人之间亲密无间。“家应该是一个可以让我们完全放松的空间,无论是孩子还是大人,都应该能从这种日常的生活中,感觉到休闲的乐趣。”正是这种居家理念,使Lena的家成为朋友们最青睐的场所。常常可以看到女人和孩子在在这里笑作一团,男人则在一旁面露会意的微笑;或是,当男人带着孩子去海边玩耍时,备饭的女人则偶尔倚在窗口,看那远处自己心爱人的身影……

Lena说:这种幸福是无与伦比的,家的味道不过是我们彼此心领神会的一瞥。

Lena也说:正是这种幸福让她更加知晓,建筑的好坏不只在于它的空间构成,更在于如何宜于人们在空间里行走;家的温暖与否其实,也不仅限于使用什么家具品牌,而是在于如何赋予它们以价值。于是,在这个充盈着50年代丹麦经典设计风格的家里,在这个蓝色与红色交织的场景里,雅格布森蛋椅、天鹅绒垫子和魏格纳Ox椅,便成了一种幸福的点缀。

正如那最高的境界所云:绚烂至极归于平淡。

In the most southern part of Sweden, V?stra Hamnen in Malm? a very unique new city has been build. Here, more than 500 hundred modern flats are situated near the sea and with a close connection to Denmark and Copenhagen, all with an ocean view and the Sound Bridge linking V?stra Hamnen to Copenhagen with a less than 25 min drive.

The livingroom has 6 m high ceilings and through the windows which form a jigsaw pattern of glass, there is a view of the sea. From the living room, an iron staircase leads to the first floor balcony room.Lena Grimshorn tells how furnishing and choice of colours were made based on the grounds that a 140 m2 red rubber floor was a good foundation for a functional and modernistic apartment.

The ground floor is one big open plan room with livingroom, dinningroom, bedroom study area and kitchen all in one. Even the orange barthroom is part of the open plan with only a sliding door to separate it from the study area.

本文为全文原貌 未安装PDF浏览器用户请先下载安装 原版全文

范文八:与仁德比邻而居

与仁德比邻而居 佛家谓,自立立人,为菩萨之道。菩萨低眉的仁,便是普渡众生的因。

离开神话传说,现实生活亦是如此,我们能安身立命,若非仁者为邻,也必是心怀高德。生活需要仁德作为无上信仰。

没有人能空谈仁德而独善其身,因为仁德本不是毫无底线的博爱,而是一种人安己安的自处之道。农夫与蛇的前车之鉴恐怕人尽皆知。刘文典在文革巨变中力避锋芒,自甘隐没自取其辱,然这亦是大智大仁的表现。

仁德从不会是生硬的形式,因为为同情泛滥未必那么善终,适度隐没才能证明真正的仁者。人无法将仁德传给每一个人,真正能把握的,不过是自己内心罢了。当残风褪去,狂沙淘尽,仁德正真的质地才熠熠生辉。所谓与仁德比邻,便是叔雅看透一切的,成为自己心里的狂徒。

没有人能撇开仁德成大器,因为仁德不是装饰,而是飞矢的尾羽助其飞驰。桓公赦管夷吾而霸有天下,却因心奸佞中曝尸荒野。沛公贤良,天下尽归汉;项羽籍暴虐。独夫难守业。

人德之于每一个人,有如水之于鱼,长空之于鹰隼,倘使一个人不近仁德,那他必是及其冷酷或是及其自卑的,因为无法爱自己。不谈仁德,何以修身,不谈仁德,估值闲着何以家齐国治天下平!是人与爱让人境界提高,目光放远,这样的人又怎会输给鼠目恣睢的小人呢?所谓与仁德比邻,就是要用正能量武装自己的心灵,仁义之师,所向何以不披靡? 没有人能孑然一身,不与世移,因为仁德不只是自我修炼,而是一种社会性的修养。“仁”的左边是个“人”,右边是个“二”,真正的仁德变就是在人与人的相处之后中体现的。屈平绝不受物之汶汶,怀石沉江何其悲壮,而渔父与世推移,任由沧浪之水清兮浊兮,自取其乐,亦不失节。有时候,冠冕堂皇的道义与逍遥洒脱是等价的。屈氏固然忠烈,而渔父更懂处世,活脱脱一种社会哲学。这两者又有哪里能说不“仁”呢?

仁德不是自得其乐的游戏,然而也不意味着仁与道就定要依附于人。佛语有云,心中有佛面便为佛,仁德是内心对生活的体味。“处荆棘中,心不动,人不妄动,不动泽则不伤”,便能无往而不利,仁便是这样一种东西,一种真正能安顿心灵的圣物。里仁,便是要自处于仁。

以史为鉴可知兴替,以人为鉴可明得失,以仁德为邻便可成仁操。我们更要培养仁德。,毗邻只是一种氛围,人应处于仁之中,如有佛道。

范文九:颐和安缦:与皇室比邻而居

走出颐和园东门,即可看到隐藏在民居院落之中的颐和安缦

颐和园始建于1750年,是一座景色迷人的皇家花园,园内一栋栋雍容华贵的宫殿点缀在静谧的昆明湖畔。夏季的紫禁城酷热难挡,而颐和园便是清朝皇室的避暑胜地。清乾隆皇帝在位期间(1736-1795),颐和园便已形成目前的整体格局;慈禧太后掌权期间又曾两次修整颐和园。如今的颐和园占地290公顷,园内保留了风格迥异的宫殿、花园以及其他经典建筑结构,绝对是游览北京不容错过的一景。

走出颐和园东门,即可看到隐藏在民居院落之中的颐和安缦,其中一些院落拥有上百年的历史。这些院落最初供颐和园的贵客居住,方便他们在此恭候慈禧太后的銮驾。安缦酒店集团有幸对这些古建筑进行了修复和保护,整个修复过程充分体现了我们对于建筑的悠久历史、原始结构以及材料的尊重和敬畏。上海朗廷扬子酒店

颐和安缦为顾客提供风格各异的住宿环境

2008年9月,颐和安缦(北京)开始运营,提供套房和客房,酒店采用传统中式设计,完美融合了现代的舒适感受和古典的装饰风格。此外,酒店内设不同风味的餐厅,全面的SPA服务和各种休闲娱乐设施。

颐和安缦为顾客提供风格各异的住宿环境。套房位于独立庭院四周,院内的花草树木和林荫小径纵横交错。房间装饰的美学理念以传统材质为灵感,家具和设计则完全符合当地特色与历史时期。地板采用北京特有的金色陶瓦铺设,经过抛光泛出深邃的光泽,大部分房间采用敞开式屋顶,因此客人可以直接看到木质屋顶梁和结构柱。

客人可以直接看到木质屋顶梁和结构柱

这些院落展现出一个共同主题,那就是超凡脱俗、宁静和谐的氛围

这些院落展现出一个共同主题,那就是超凡脱俗、宁静和谐的氛围。颐和安缦共有8间客房,10间庭院客房,绝大多数房间配备四帷柱豪华大床,以及明代风格的大型衣柜。

25间宽敞的套房同样配备明代风格家具,有些套房的客厅与卧室连通,有些则设有多间独立卧室,均配备豪华大床、沙发床、阅读专用椅以及写字台等。

7间庭院套房在设计上与普通套房完全相同,但内部空间更加宽敞,而皇室套房则由三栋独立院落组成,包括内堂、客堂/书房,和正堂。每间客房和套房均有各自独特的格局,配有通风良好、空间宽敞的浴室,内设热带岛屿风情浴缸、独立淋浴房和盥洗区。客房和套房均装饰传统的木质屏风和竹质百叶窗,营造出简约、怀旧的氛围,仿佛透过时间的薄雾去感受另一个时空的浪漫气息,勾起人们对过去时光的追忆。

位于主楼前台位置的大堂酒吧全天提供餐饮服务

位于主楼前台位置的大堂酒吧全天提供餐饮服务,客人可以舒适地坐在大厅里

中国上海酒店预订不同风味的地方菜系享誉全球,因此颐和安缦(北京)为客人准备了多种多样的餐饮选择。位于主楼前台位置的大堂酒吧全天提供餐饮服务,客人可以舒适地坐在大厅里,惬意地远眺院内郁郁葱葱的树木。庭院环境宁静怡人,内有两家餐厅,提供不同风味的美食。直树餐厅(Naoki)供应午餐和晚餐,主厨奥村直树(Naoki Okumura)擅长地道的法国怀石料理,这种烹饪方式结合了法国大餐的烹饪技巧和日本料理的精美艺术。Grill烧烤餐厅供应早、中、晚三餐,以西式餐饮为主,尤其是定制烧烤,可选择上好的牛羊肉、野味和鱼鲜等。最后还有明代装饰风格的中餐馆,横跨九间不同民居,内设六个包厢,提供午餐和晚餐。不仅有传统的粤系佳肴,还有特色的地方美食,比如北京烤鸭和一些皇家菜品Bar酒吧可以远眺平静的池塘和花园的美景,内设雪茄品鉴室,堪称是静静享受雪茄的完美空间。池塘边设有古乐亭,酒店的中国乐师会在芳香扑鼻的午后和夜晚演奏醉人的丝竹乐。

范文十:比邻而居2014年1期

起床最早的,是放牛的。鸡叫了两遍,或者三遍,窗子上糊的一层白纸也还模模糊糊,窗外已有一阵脚步声过去了。沉重而凌乱,踩得窗纸一阵阵抖动。于是父母们会在暗中打一个响亮的哈欠,对睡在脚头的孩子说,还不起床,那放牛的都把牛赶下河了。起床推开门,远山仍像一头老牛在那里卧着,牛脊似的山顶也才透着亮色,但门前的稻场地上却是一场子凌乱而新鲜的牛蹄印了。

一扒开眼,就会有做不完的事。父母们打早工去了,到了日头上了山顶才会一身汗湿漉漉地进门,在家的孩子就要忙着扫地,剁猪草,喂猪,洗菜,着火做饭。看见山顶的日头越升越高,就等不到打早工的父母回家,先匆匆地扒一碗饭,把饭菜都盖在锅里热着,忙挎了书包去上学。

只有放牛的一年四季过得不紧不慢。早晨把牛赶下河去喝水,然后牛就在河边的草滩上啃草,自己就从肩上取下挎着的板凳,选一个略高的地方坐着,望着牛的舌头慢慢地在亮着露珠的青草地上一伸一缩地卷,卷出一条新鲜的草茬。像卷席一样,牛把一天天的日子卷了过去。

日头落下山去,天边只剩几道亮光,仿佛是落日在山那边坠溅的几朵浪花,树上的蝉还在叫着,坚持着最后鸣叫的职责,几只鸟在河的上空寻找着归宿,那牛又被一头头地赶上了岸,杂杂踏踏地从人的面前走过去,这是要回栏了,可这时,父母还在田里忙碌,割苕物子,或者在高粱地里摘缸豆。如果是农忙的时节,挎了书包进门,家里更是冷清,只有饥饿的猪在尖叫着拱栏门,在月亮的清辉里,是稻田里传来的阵阵扳谷的声音。

放牛是一件轻松的活儿,然而却被大人们瞧不起。如果一个学期结束,把成绩单拿回家来,大人们看了,已不再伸手就打,而是把成绩单往桌上一丢,说,你不好点儿读书,只有弄一头牛你放。虽然没有挨打,却比挨了一把掌还厉害,想到一生只能与那放牛的为伍,一个假期心情就很沉重。人们在田里劳动虽然很辛苦,却可以自由活动,一时在田里插秧,一时在场子里晒谷,交粮的时节还可以挑一担谷上街去,很多的人在一起有说有笑。而那放牛的,总是一人孤孤单单地坐在一旁,守着那吃草的牛,哪儿也不能去。为了牛吃草的方便,那系在牛鼻上的长长的一根绳子就拖在地上,跟着牛一截截往前动。牛绳没有系在树上,就更要担心牛会跑了,跨上河坎,去吃了庄稼。因此人只能一天到晚守望着那地上慢慢移动的牛绳,望着牛屁股上的尾巴时时地甩起来,赶着飞到牛身上的蚊蝇。虽然没有绳子系着放牛人的腿,但是牛在哪儿,人就要在哪儿。牛用一根看不见的绳子系着放牛的人。天热,日头像一团火,牛就被赶到河潭里去困水,牛一个个地卧在河水里,时时地把头扎下去,又突然地昂起来一抛,水花四溅,像把那日头撞碎了,火光四飞。而放牛的却坐在岸上不能下河,望望这头牛,望望那头牛,说不定哪一头牛一眨眼就会跑上岸去,把田里的一块秧苗啃了。

除了不能让牛跑去吃庄稼,还要防止牛抵架,因此不能只低了头看牛吃草。远远地望见有别村的牛赶来了,就要忙去抓那两头健牛的牛绳,一手拉一个,像是拉着两个想去打架的孩子。那牛挣几下,见系在鼻上的绳子像两根钢筋,挣不脱,只好远远地站着,望着那突然来到自己领地的牛示威似地哞几声。放牛人的职责,是不能让牛跑过去抵断了一只角,或者肚子被抵穿了一个洞而不能耕田的事发生。

时间一长,很多人已淡忘了那放牛的姓什么,叫什么,人们说起来,多半会说那个放牛娃子怎么怎么。人们见他的面也很少,他赶着牛下河时,人们还没有起床,他晚上赶着牛进栏时,只见他挥着的鞭杆如一条游走在暮色中的蛇,朦胧暮色中一顶破草帽又遮住了他的脸,谁知道他是个笑脸还是个哭脸呢?人们只知道要用牛了,头一天叫一个人去跟那放牛的说一声,第二头人们扛着耙来到田里时,一头喂得饱饱的牛已系在田堤上,见了人来,哞一声,仿佛说已恭候多时了。

河中间有一块草滩,上面长了几棵树,常有鸟雀子飞上去做窝,像挂着一个大果子。树下的草长得又密又嫩,牛常被赶上去吃草。那是一个夏天,天阴了几天,又闷又热,只见西边的天空黑得像锅底,听不见雷声,只见一条条闪电像舞动在空中的鞭杆。放牛的把牛赶在河中草滩上吃草,突然大水像一堵墙从河的上游压过来。牛不怕水,一个个地从河里上了岸,放牛的爬上了附近的一棵树。午饭时大家才知道放牛的被困在河里的树上了,大家都站在岸上看,但面对那汹涌的洪水却毫无办法,几个会水的人下了河,却被洪水冲了好几丈远,没有游拢去不说,还差一点儿被洪水冲走,呛了几口水,上了岸坐在那里不停地咳嗽。放牛的蝉一样附在树上,大家眼巴巴地盼着洪水消退。到了夜里,洪水仍是不断地涨。放牛的终于是被洪水冲走了。

牛有了新的主人,却不听指挥,常常跑到河中的草滩上去,擦痒似地抵着那几棵树晃摇着,树上的鸟被摇得飞上天去,牛们还围着那草坡低声长哞,人们就说这是在思念昔日的主人。

以后大人们见孩子的学习成绩不好,就要说,不好好读书,你看那放牛的!

春天到了,天上的鸟雀在忙着筑巢,整天叼着一根又一根的树枝飞到新发出嫩叶的树杈上去,一不小心,一个鸟蛋掉下来,在地上摔成一朵黄花。堂屋楼板上的燕子成天也飞进飞出,地上掉的全是筑燕窝的泥点,如撒着一地的小麦。不几天,那新筑成的燕窝里就听见了小燕子的叫声。天上的鸟们在忙着生儿育女,地上的鸡也到了孵小鸡的时候。

每天到了日上一竿子高的时候,那母鸡准会溜进院子来,跳上鸡窝里去。不声不响地蹲上一会儿,然后突然地跃下鸡窝,高声地叫起来,叫得左邻右舍都能听见,就知道鸡又下蛋了。这个时候,祖母若在屋里,就会端一瓢谷,颤着两只小脚,一点一点地来到院子里,抓一把谷撒下去,鸡就会停了它的叫声,低下头去啄谷。祖母来到鸡窝旁,用手一摸,那鸡蛋还温热的。热鸡蛋不能捡,捡了鸡就不会再在这个窝里生蛋。可是一连几天,那一天下一个蛋的母鸡,早晨爬进了鸡窝就不下来,一蹲一天,别的鸡想生蛋,跳上去,却被那窝里的母鸡狠狠地一啄两啄,只好跃下窝来,在院子里围着鸡窝不安地叫着,如同找不到家一般。祖母便拿着棍子去赶。那窝里的鸡不满地拍打着翅膀绕着院子跑一圈儿,就是不出院门去,等祖母一转身,它又在那窝里蹲住了。   鸡不生蛋,却成天蹲在窝里,身上的翼毛也蓬松着,像怕着凉而穿得厚厚的孕妇。母鸡是要孵小鸡了。为了让鸡多生蛋,先是将那鸡窝里作为“引窝子”的空蛋壳拿掉了,让它无“蛋”可孵,然后又叫孩子把那鸡提到河里去淋一淋水,然后把浑身湿透的鸡丢到院子的太阳下晒。经过这一折腾,那鸡果然不再到鸡窝里蹲,仿佛就忘了孵蛋的事儿,为其他的鸡让出了生蛋的地方。只是一开鸡笼门,那鸡就跳出院门去了,整天不知道在什么地方啄食,也不再生蛋了,只是每天天黑要关鸡笼门时,那母鸡却准时回来了,和那生了蛋的鸡抢食晚餐。这个时候,祖母就会对它不客气,拿了棍子赶它,不让它抢食,嘴里还要骂:这个不服人的东西!

不生蛋的鸡自然要低其他的鸡一等。谷是人从口中节约的粮食,鸡吃了谷,是要生蛋的,不生蛋的鸡,那粮食就如同白白浪费了。那鸡吃不到食不说,有几次因为缺钱给孩子看病,家里商量着要把它卖了,但终于因为它是一只不太老的母鸡而没有被捉去。

家里人都知道这是一只光吃饭而不下蛋的鸡了。吃饭时,鸡会在桌下抢食孩子们掉下的饭粒,若发现是这只不下蛋的鸡,孩子也会一脚踢去,鸡便又拍打着翅膀逃出院门,不知道会躲到什么地方去。

春天快要过去,堂屋楼板上燕巢的小燕子已飞出来了,站在屋檐的梁上,张着黄色的嘴叫着,但只能从檐上飞到瓦上,不敢飞远。这个时候,别人家的院子里总有一群小鸡在叽叽地叫着,而我家院子里鸡们下蛋的热闹季节已经过去,除了偶尔下一回蛋叫一阵,院子里总是长久的寂寞,只有日头将墙的影子投在院子里。

终于有一天,院子里突然响起热闹的小鸡叫声。祖母从菜园里回来,听见一阵小鸡的叫声,以为是谁家的母鸡把小鸡引到我家来了,走进院门一看,引着那一群小鸡在院子里转悠的,就是吃食时常被驱赶的那只大母鸡。原来是它在外面生了蛋,孵了一群小鸡带回来了。只见它像个大人似地不紧不慢地踱着,发现了吃的东西,或者是一只小虫,用嘴从洞里拖出来抛在地上,叫一声,那群小鸡得令似地飞扑而来,你争我夺,这母鸡站在一旁,望着人咯咯地叫几声,仿佛说,怎么样,我没有白吃饭吧?

以后母鸡到了春天要孵小鸡时,祖母不再把它赶出鸡窝,或者叫小孩提到河里去淋水了,总是另外为它搭一个窝,找两个蛋,让它孵着。由于临着河,家家户户也养几只鸭子,早晨一开笼,鸡们跳出院门忙着往稻草堆里跑,鸭子却一个一个地摇着身子下了河坎,到河里去吃鱼虾了。然而鸭子的传宗接代却往往由鸡来承担,孵小鸡时,往往也会放几个鸭蛋进去一起孵。

渐渐地生活越来越困难了,人不够吃,给鸡留的食更少了,到了春天,鸡的蛋也下得少,拿去换几个油盐钱就不够,更不用说留蛋来孵小鸡了。然而到了春天,那鸡仍是蓬松着翼毛,坐在鸡窝里不起来。祖母到河边去寻猪草,有时会捡到一个鸭蛋,鸭蛋小得像一个核桃―――鸭子也没有什么可喂的了。祖母捡回家来,舍不得吃,拿出积存的几个鸡蛋,一同让那母鸡去孵。由于蛋越来越少,所以祖母便是十二分地细心,有时怕鸡把那鸡蛋踩破了,有时又怕鸡没有把那几个蛋全部孵到,蛋醒了。每天吃饭时,总不见祖母上桌来,原来她端了一盆水,放在鸡窝旁,把那一个个鸡蛋放在水里,在让那蛋踩水。浮在水面上一动一动的,说明蛋里的小鸡快要孵成了,而沉到水底的,说明小鸡离出蛋壳还远得很,就要放到鸡窝中间去,让母鸡孵得时间长一些。

蛋终于是一个接一个出了,小鸡在里面啄破了蛋壳,露出了小嘴,如同一粒粒破了壳的稻谷。连那鸭蛋里的小鸭子也孵出来了,比小鸡还要小,喙却比鸡长,两个小翅膀像贴在身上的两片小树叶,也跟着那母鸡跑着。

小鸡渐渐地长大,那小鸭也渐渐地长大了。下雨时,小鸡一个个都躲藏在阶沿坎上,缩着肩,像是怕那溅来的雨水把头打湿了;而鸭子却是特别地兴奋,站在流着屋檐水的檐沟下,用喙在雨水中拱出一片混浊,时时也会从那泥水中叼起一条蚯蚓来,向天伸直了长喙吞着,让那些缩在阶沿坎上的鸡们眼巴巴地望着。

小鸡小鸭眼看着一天天地长大,突然一阵鸡瘟,鸡一只只地死了,先是小鸡,然后大鸡也死光了,还有几只鸭子,开了笼时,不见出来,用手伸进去一掏,拖出来的是几只死鸭子。整个笼里的鸡鸭,就只有那只小鸭子是活的了。祖母每天开了笼,喂了食,要把它送下河去,每到日头下山的时候,祖母就会站在河岸上,望着那鸭子从河里起来,然后鸭子在前面左右摇摆着回到院子里来,喂了食,关进笼里去。

有一天,祖母把那鸭子又放了出来,鸭子吃了食,却站在阶沿坎上叫着,声音尖而亮,与鸭子平常的叫声不同。是没有吃饱么?见鸭子不肯出院门,祖母便用拐棍赶,那鸭子就围着院子的屋檐沟跑了一圈又一圈,那些檐沟滴水的地方因为这鸭子一遍又一遍地拱,土都松软了,鸭子在上面跑,跑出了一行行重叠的脚印,像一圈花带。然后那鸭子才跳出院门去,下坎时,却没有顺着那河坎溜下去,只见它像车一样在河坎上刹住了身子,然后回头来看着送它出来走在后面的祖母,大声嘎嘎地叫几声,身子一耸,飞起来,在祖母眼前转了一个圈儿,飞落到了河中那群野鸭里面,河里立刻是一群野鸭的欢呼声。原来孵的是一只野鸭。

笼里从此便空了,没有了鸡,也没有了鸭,院子里整天也没有了鸡鸭的叫声,只有阶沿坎下滴水沟里那只野鸭子的脚步印。日头落山之时,也是往日鸡鸭归笼的时候,祖母仍会拄了棍子出门来,站在河岸上,望着那浮在河里的一点点的野鸭,心想哪只是自己的鸡孵出来的呢?

夕阳将那河水染成了一棱棱的金光,一只只野鸭骑在光棱上,一闪一闪地浪过来。

那一年的冬天,被盗的事似乎特别多。一天早上起来,推开门,发现门口掉了几蔸萝卜。是谁这么早就在下田扯猪草?祖母把那地上的萝卜捡起来放到阶沿坎上,提了一个篓子到田里去,发现地上掉了一路的萝卜。等走到自己的田里,才发现那一厢萝卜菜被人偷了,几蔸扯了没弄走的萝卜菜还凌乱地散在地上,田里是一个个脚印。过了几天,田里的那一块姜也被人一个不少地偷走了。为种那一块姜,父亲专门挑了几担沙倒在田里,祖母天天提着一个罐子拄着棍子浇粪浇水,那块姜苗长得绿旺旺的,平时也舍不得挖出来吃,预备到过年时腌菜或者做鸡蛋糕,不想一觉醒来,一块姜全被偷走,只剩一片翻出来的沙土和掉在沙土上面的姜叶。   春天到来的时候,听说邻居的狗下了狗崽儿,就去抱了一只回来,在屋檐下支几块木板,里面放一把稻草,算是给狗安了一个窝。天还冷,祖母怕把狗冻着了,就把自己的一个破棉袄撕了,放到狗窝里。才捉来的狗太小了,离了母狗整日呜呜地叫唤,放在破碗里的饭也不食,祖母就熬粥,端到狗窝旁给小狗吃,那小狗伸出头来嗅一嗅,停止了呜咽,伸出舌头舔起来。家人埋怨说对狗太娇养了,比对小猪还要费心。祖母就说人畜一般呢,何况这狗还没有到断奶的时候。

狗渐渐地长大了,祖母到田里去掐猪草的时候,这狗就在祖母的身旁跟着,迈着碎步,尾摇着。有时见路旁飞来一只蝴蝶,小狗伸长了头,跳起来去撵;或者是追赶田埂上的一只蚂蚱,跑到了堤边的青草丛里,两支前腿撑着,耸直了身子,看准了举着一只爪去扑,那蚂蚱却一下弹起来又落到草丛里去了;或者是从油菜花里飞来的一只蜜蜂,以为那狗尾是一朵花,就嗡嗡地绕着那狗尾飞,狗便卷了身子用嘴去咬那蜜蜂,结果是自己在那里打转。玩一阵,突然发现祖母已提着篓子,拄着棍子走远了,这狗才突然记起来似地,撒开四腿跑去撵。有时祖母从外面回来,迎接祖母的,常常也是狗。祖母提着一篓子猪草还没有进大门,那狗早已跑来了,吠两声,尾欢快地摇着,身子擦到了祖母的腿上,差一点儿将祖母绊倒了。祖母大声喝斥着,流着汗的脸上却挂着笑意。

有了狗,果然田里就不再被偷东西。就连那常来偷鸡,惹得笼里的鸡不停地蹦叫的黄鼠狼,从此也不敢上门了,家人们半夜里再也用不着披着衣服起来撵黄鼠狼守鸡,冻得清鼻涕直流。狗很尽责,听见响动就吠,不料它的恶运就因为它的尽责而开始了。好不容易睡着,狗一叫,就又醒了,又会在床上想起田里家里的好多事情,翻来覆去再也睡不着,早上起床时还不停地打哈欠,下了田手脚也不比往日有力。于是大家感到了狗的可恶。要狗不叫是不可能的,房处路边,夜里过往的人多,狗就叫得越勤。屋的对面就是河,对岸是一幢国家粮库,除了交粮,粮库的大门长年地关着,院场里空荡而神秘,但夜晚狗的叫声却能穿进去,在那里回荡着,声音低沉而悠远,仿佛粮库里也关了一只大狗,你去我来地回应着叫,搞得邻居们也有了怨言。

大家早晨起来都骂狗,祖母的脸上也不好看,仿佛大家睡不好,以及邻居们的抱怨,都是祖母一人造成的。当狗再次欢跳着过来摩擦着祖母的腿时,祖母就会想起家人的埋怨,举着拐棍打过去,但那狗却比祖母灵活得多,棍子还没有落下来,早跳起来跑了。况且狗也知道,那打也不是真打,所以祖母出门时,狗仍然是跟着,祖母拄着棍子提着一篓子猪草走在田堤上,那狗就紧挨着祖母走在田堤下的田沟里,仿佛在搀扶着祖母,怕她跌下田来。

关于疯狗的传闻渐渐多起来,说某人被狗咬了一口,万幸是穿着一条厚棉裤,没有咬着,但那棉裤被咬了一个洞,棉花露了出来,怕有毒,把那棉裤丢在屋瓦上,让霜打了三七二十一天;有一人被咬着了,过了几天果然疯了,眼直直地,见人就像狗样去咬,最后自己咬着自己的手指吃,脸上身上鲜血直流。但这都是传闻,不全可信,然而村里通知说要防狂犬病倒实有其事,若被狗咬了,要送到医院去打一针,而这一针就多少多少钱,全由养狗的承担。祖母意识到了问题的严重,就要祖父用一根绳子把那狗拴了,最多远远地叫几声,伤不到人。拴了几天,那狗仍见人便吠,继续履行着自己的职责;见了祖母就呜呜地哼着,仿佛受了许多的委屈。于是祖母说,这像坐牢呢,便去把那系在檐下石磙上的绳子解了,找了一个大铁环让狗拖着,这样狗就跑不快,即便是疯了想咬人,拖着一个大铁环,还没有跑拢去,人就可以让开了。

系了铁环的狗夜晚仍是叫,就是听见路上夜行人的响动,那狗也要辇出去吠半天,回声也像一条狗在河对岸应声叫着;而那拖在地上的响动的铁环,仿佛把欲睡人的头擦出了火星,搅得人更是难于入眠。

小妹得了一种哮喘的毛病,每到冬天就发作,喘得出不了气,面上通红。中医说,是湿寒所致,要用热性的东西来补,而狗肉是最好的东西。家人异口同声地说那就把狗杀了。只有祖母不做声,像没有听见似的,仍拄了棍子,提着篓子去菜园里掐猪草。到了夜里,小妹发了烧,不停地说胡话,祖母用自己的脸靠了靠小妹的脸,像触到一团火。第二天起了床,祖母才对祖父说,那就把狗杀了吧。

那天早上,祖母没有吃早饭。端着碗扒了几口,像又被哽住了,就把自己的一碗饭倒进了狗盆里,狗低下头去高兴地吃这香喷喷的大米饭,却不知自己的末日已经来临。

听着狗吃食的欢快声,祖母又提着篓子,拄了棍子到菜园里去了。祖母在菜园里有忙不完的事,扯草、下种,或者是看那塑料盖的苕种发了芽没有。

家里的人听说将有狗肉吃,脸上全是笑意,忙着给祖父找绳子,找刀子。狗被吊在院子的一棵构叶树上,然后朝嘴里灌水。狗的命长,灌了不少的水就是不肯死,腿弹着,嘴里呜呜地叫。隔着一道半头院墙,在菜园里扯草的祖母早已听见了狗的叫声,过了好久终于是在院墙那边扔过话来:还不死,等着受磨难啊。于是那狗仿佛听懂了话,张开嘴,大口大口喝了几口水,腿弹了弹,头一歪,才断了气。

好的狗肉都留给小妹吃,大家只能吃杂碎。但是仍然是很香,大家吃着狗肉,有一种过年的感觉。祖母却一口也不吃。家人劝她吃,她说,我这一生再也不喂狗。

祖父扒了狗皮,钉在墙上,预备晾干了好去卖几个钱。祖母却不肯,要祖父去请人硝了做一件狗皮背心。背心是做了,但祖母却一次也没有穿过。